La soledad es penosa; pero no seas vulgar,
y podrás estar donde quieras en un desierto.
Angelus Silesius
-¿Pensaron en cavar un túnel?
-Perderíamos valiosas horas de encierro.
-Pero recuperaríamos el mundo. Además, aquí hace mucho frío.
El primer desafío consistía en arrojarse desde lo alto de un sillón mal tapizado hacia el infinito y cronometrar cada segundo que durase la caída. Así que allí estábamos, en caída libre, con mucho frío y debatiendo sobre túneles.
-Lo que digo es simple: si lográsemos cavar un túnel podríamos detener la caída
que sospecho no va a acabar nunca. Regresaríamos al mundo y renunciaríamos para siempre al frío que hace aquí. ¿Escuchás?
-¿Qué cosa?
-En algún lugar está lloviendo. La misma lluvia de un lunes, hace cuatro años atrás, es el mismo sonido. Inconfundible. [
No puedo recordar el color rojo, hace tiempo lo olvidé, no sé cuándo. ¿Vos lo recordás?]
-¡Shhh! ¿Cuánto marca tu aparato?
-Veinticinco años, dos meses, once días, dieciséis horas, nueve minutos y doce segundos.
-Yo tengo un poco más.
-Eso es porque fuiste el primero en saltar.
Qué tiempos aquellos en que respirar era tan fácil como abrir una lata de duraznos en conserva y sentarse a la sombra negra de un álamo a cantar con el río. [-Hoy uno es más prudente, menos confiado. Quizás hasta le haga bien un poco de maltrato
a piacere ¿Usted qué cree? -No lo sé.
Pensaba en la casa en que nací, en el pequeño triciclo y la jirafa de juguete. Había una melodía que estaba muy de moda en aquella época ¿Cuál era?
¡Ah! Sí, ya recuerdo.]
Chipi chipi, chipi chipi
aprende a bailar el ritmo
del chipi chipi
¡No puedo ni siquiera percibir mi propio eco!
EN ÚLTIMA INSTANCIA, LA CANCIÓN PODRÁ OÍRSE EN ALGÚN LUGAR RECÓNDITO DEL ESPACIO MUCHO TIEMPO DESPUÉS DE QUE SUS REPRESENTANTES EN LA TIERRA HAYAN EXPIRADO, MUCHO TIEMPO DESPUÉS, INCLUSIVE, DE QUE LA HUMANIDAD SE HAYA DESPOJADO DE TODA SU MATERIA, RECORDANDO AL MERO VACÍO QUE ALGUNA VEZ FUE UN RECIPIENTE LLENO DE VIDA, AYUDÁNDOLE A EVOCAR SUS ÉPOCAS POCO FELICES DE SOUVENIR.Buenos Aires, 16 de julio de 1995, cayendo indefinidamente:
la noche anterior teníamos frío, a la mañana siguiente el frío nos tenía a nosotros.